Αυτός ο μπάρμπας που φόρτωνε τα γεροντάκια στα λεωφορεία στο Κωνσταντοπούλειο ενώ μάλλον ήθελε φόρτωμα και αυτός.
-Αυτός ο κύριος που χρησιμοποιούσε το τηλέφωνο μου για να μιλήσει άμεσα με κάποιον αξιωματικό στην πυροσβεστική και να του εξηγήσει την κρισιμότητα.
-Αυτός ο ξέμπαρκος τύπος που έφερε τα παγωμένα νεράκια χθές στο ρέμα στο Ρωμανό.
-Αυτός ο πιτσιρικάς που προσπάθησε να κλείσει την τρύπα στο λάστιχο του δότη με τα χέρια του και που μετά έτρεχε σαν τρελός να φέρει νέο λάστιχο για την εγκατάσταση.
-Αυτός ο ροδομάγουλος τσουπωτός τυπάκος, κλασικό δείγμα κτηνοτρόφου, που μας έμαθε ότι τα μοσχάρια δεν τα τραβάς αλλά τα σπρώχνεις από την ουρά όταν τα στυλώσουν.
-Αυτός ο πιτσιρικάς που κέρασε Davidoff και απολογήθηκε που δεν είχε αναπτήρα (λες και δεν είχαμε που να ανάψουμε).
-Αυτός ο νέρντουλας που πήρε μακριά το σκυλί και του μιλούσε τόσο καθησυχαστικά έτσι όπως τα στύλωνε από το φόβο.
-Αυτός ο γορίλας που βοήθησε να ξηλώσουμε τα πασαλάκια του φράχτη και τα τσάκισε σαν οδοντογλυφίδες.
-Αυτή που έπαιρνε συνεχώς τηλέφωνο μη χάσει την επιτυχία της ζωής της.
-Αυτός ο φίλος που έκανε παρέα στους γέρους σου.
-Αυτός ο άλλος που ήξερε την έξοδο από το ρέμα που δεν φαινόταν μέσα στα καλάμια για να τραβηχτεί σωλήνας στην πλαγιά.
-Αυτός ο γαμάτος ο μουστάκιας ο προϊσταμενος της πυροσβεστικής που έκανε χιούμορ όλη νύχτα ενώ πρέπει να μην είχε δει νύχτα για 3 μέρες.
-Αυτοί οι πιτσιρικάδες με τα ντελιβεράδικα που εμφανίστηκαν στο δεκάλεπτο με όπλο κάτι κλάρες ελιές και τον νεανικό ενθουσιασμό τους.
-Αυτοί οι πυροσβέστες, μόνιμοι και οι εποχικοί.
-Αυτοί οι εθελοντές του ερυθρού σταυρού.
-Οι τύποι με το αγροτικό με τη δεξαμενή που ήρθαν από τις Αχαρνές.
-Αυτά τα ντερέκια πυροσβέστες από τη Μολδαβία που εμφανίστηκαν από το πουθενά και μας έκοψαν το αίμα.
Αυτοί όλοι και άλλοι τόσοι είμαστε οι μόνοι που έχουμε. Εμάς και το συλλογικό μας τραύμα.
Ο ΕΝΑΣ ΤΟΝ ΑΛΛΟ. Εγώ με χαρά θα πεθαίνω στο πλάι σου.
Δήμητρα Κίτσου
